una hisoti

UN SEÑOR MADURO CON UNA OREJA VERDE
Un día, en el expreso de Soria a Monterde
ví que subía un hombre con una oreja verde.
No era un hombre joven, sino más bien maduro
todo menos su oreja, que era de un verde puro.
Cambié pronto de asiento y me puse a su lado
para estudiar el caso de cerca y con cuidado.
Le pregunté: esa oreja que tiene usted, señor,
¿cómo es de color verde, si ya es usted mayor?
Puedes llamarme viejo -me dijo con un guiño-
esa oreja me queda de mis tiempos de niño.
Es una oreja que sabe interpretar
voces que los mayores no llegan a escuchar.
Oigo la voz del árbol, de la piedra en el suelo,
del arroyo, del pájaro, de la nube en el cielo.
Y comprendo a los niños cuando hablan de esas cosas
que en la oreja madura resultan misteriosas...
Eso me contó el hombre con una oreja verde
un día, en el expreso de Soria a Monterde.
GIANNI RODARI